Nỗi dằn vặt trong lòng một cô gái chuyển giới

ANH - Hồi còn ở tiểu học, khi các bạn bày tỏ ước muốn thành siêu nhân hay người Nhện, Sophia luôn nói cô chỉ muốn có khả năng biến hình.

"Nhưng tôi không muốn biến thành một loài động vật. Tôi cũng không muốn hóa thân người Nhện hay võ sĩ Muhammad Ali. Tôi chỉ muốn trở thành một người phụ nữ", Sophia Drake chia sẻ.

Về mặt sinh học, Drake bẩm sinh nam giới. Tuy nhiên, cô luôn cảm thấy khác biệt và bức bối. Hồi còn nhỏ, khi phát hiện ra trò chơi điện tử, Drake thấy mình lạc vào một thế giới nơi cô có thể hóa thân vào bất kỳ nhân vật nào mà mình yêu thích. Ở đó, không còn những vấn đề rắc rối của một đứa trẻ luôn thất vọng về chính mình.

Suốt quãng thời gian lớn lên, Drake thực sự không biết chuyển giới là gì. Những thử nghiệm của cô với trang điểm và mặc trang phục khác giới luôn là bí mật. Khi rời nhà đến trường đại học, cô mắc chứng rối loạn ăn uống và giảm một nửa trọng lượng cơ thể trong một năm. Việc kiểm soát lượng thức ăn khiến cô tưởng tượng rằng cuối cùng thì mình có thể thay hình đổi dạng. Năm 2016, cô kết hôn với bạn gái, hy vọng cảm giác khó chịu sẽ qua đi.

Nhưng không.

"Bề ngoài tôi là một thanh niên bối rối, nhút nhát, dè dặt. Nhưng bên trong, con người tôi muốn trở thành lại rất khác. Tôi không muốn sống giả tạo", Drake chia sẻ.

Sophia Drake sau cuộc phẫu thuật khuôn mặt. Ảnh: Guardian
Sophia Drake sau cuộc phẫu thuật khuôn mặt. Ảnh: Guardian

Sau khi ly hôn vào đầu năm 2018, Drake, giờ đây làm việc trong ngành công nghiệp trò chơi, đã quyết tâm chuyển đổi nhanh nhất có thể. Cô ngấu nghiến bất cứ thông tin gì có thể tìm thấy trên các trang hỏi đáp chuyển giới hoặc các diễn đàn của chuyên gia dành cho phụ nữ chuyển giới như Susan’s Place. Cuối cùng, cô tìm thấy dịch vụ tư GenderGP trực tuyến và đã có một số cuộc tư vấn qua Skype với các bác sĩ kê đơn liệu pháp thay thế hormone cho mình. Cô trả khoảng 50 bảng Anh một tháng cho việc điều trị bằng hormone và cần tiếp tục duy trì trong suốt quãng đời còn lại.

Drake đã tìm kiếm các video về phẫu thuật nữ hóa khuôn mặt, trong đó những người phụ nữ chuyển giới có các đặc điểm nam tính như tóc, hàm và lông mày được giảm bớt và sửa sang lại. Trong chương trình Embarrassing Bodies của Kênh 4, cô đã xem bác sĩ phẫu thuật răng hàm mặt Keith Altman biến đổi khuôn mặt của một bệnh nhân chuyển giới. Đây là ca phẫu thuật tốn kém và không có trong chương trình chăm sóc y tế công ở Anh, nhưng đối với một số phụ nữ chuyển giới, ca phẫu thuật đó có thể thay đổi cuộc đời.

Phóng viên gặp Drake lần đầu cách đây một năm, khi cô 31 tuổi, 6 ngày trước khi cô tiến hành phẫu thuật tạo hình xương mặt. Cô xỏ đôi dép màu hồng, mặc một bộ váy sơ mi họa tiết, liên tục nghịch tóc, cốc cà phê, chiếc nhẫn của mình. Máy chơi game cầm tay của cô nằm trên chiếc bàn cà phê bằng gỗ óc chó.

Đối với Drake, cuộc phẫu thuật nhằm chỉnh sửa khuôn mặt của cô để khi nhìn vào gương, cô không còn cảm thấy sự khó chịu sâu sắc của chứng gender identity disorder (muộn phiền giới tính). Drake nói: "Tôi không cố gắng tạo ra một khuôn mặt của một siêu mẫu, tôi chỉ muốn nhìn thấy người mà tôi luôn hình dung trong đầu".

Phẫu thuật biến mặt thành nữ là một ngành đang phát triển, với các phòng khám tư nhân mọc lên trên toàn cầu trong thập kỷ qua. Nó có chi phí cao gấp đôi so với phẫu thuật bộ phận sinh dục, vốn từng được coi là thủ tục tiêu chuẩn để phân định lại giới tính và hiện diện trong y tế công từ năm 1966. Những người đã trải qua các thủ thuật trên khuôn mặt cho biết họ có thể tạo ra sự khác biệt tương đương, nếu không muốn nói là lớn hơn, vì khuôn mặt là nơi giới tính được xét đến đầu tiên. Những người đủ sức chi trả phẫu thuật nữ hóa khuôn mặt có thể thoải mái trải nghiệm cuộc sống cộng đồng mà không bị xác định là chuyển giới.

Ngay lúc Drake mở mắt tỉnh lại sau ca phẫu thuật, cô nhờ y tá bên cạnh chụp ảnh cho mình, nhưng rồi cô lại chìm vào giấc ngủ ngay lập tức. Khi tỉnh táo và trở lại phòng bệnh, Face ID trên iPhone của Drake không còn hoạt động nữa vì khuôn mặt của cô quá sưng.

Drake đã được cảnh báo rằng việc phục hồi có thể khó khăn. Trong vài ngày đầu tiên, bất cứ khi nào rời khỏi giường, cô đều nôn ra máu tích tụ trong dạ dày từ thao tác phẫu thuật bên trong miệng. Cuối cùng, khi cô cảm thấy sẵn sàng để ăn, việc sử dụng hàm trở nên vô cùng đau đớn. Cô sống bằng súp và thạch nghiền.

Sophia Drake vào tháng 9/2019. Ảnh: Guardian
Sophia Drake vào tháng 9/2019. Ảnh: Guardian

Hai tháng sau, Drake vô cùng vui mừng với kết quả đạt được. Phóng viên gặp cô trong một quán cà phê đông đúc gần ga Euston khi cô đang ở London để làm việc. Lúc đầu, người viết hầu như không nhận ra sự thay đổi. Nhưng rồi phóng viên nhanh chóng phát hiện ra một tư thế mới: khuôn mặt cô có vẻ hẹp hơn, và kỳ lạ là vai cô cũng vậy. Lúm đồng tiền của cô nổi rõ hơn, đôi mắt trở nên sáng và biểu cảm. Có một vết sẹo màu hồng nhạt, mờ dọc theo đường chân tóc của cô, phần lớn được che phủ bởi phần chân tóc sẫm màu tua rua.

"Vừa đủ, không quá nhiều," cô nói. "Đường chân tóc giúp khuôn mặt tôi đẹp hơn. Tôi thấy mắt mình không bị trũng xuống mà còn hướng ra xa hơn. Những người khác phát hiện ra điều này nhiều hơn tôi", cô khum tay quanh quai hàm và nói. "Nhưng khi xem lại những bức hình cũ, tôi thấy có sự khác biệt rất lớn".

Thay đổi lớn nhất là trong cách cư xử của Drake. Cô không còn ngồi khoanh tay trước ngực hay nghịch đồ trang sức nữa. Cô cởi mở, thoải mái, dễ chịu.

"Điều đó khiến tôi hạnh phúc hơn rất nhiều. Bình tĩnh hơn". Cô nói. "Tôi không còn lo lắng rằng mọi người đang nhìn vào xương lông mày của mình".

Phẫu thuật khuôn mặt chỉ là một bước trong hành trình dài của Drake. "Mọi thứ sẽ qua đi, vết sẹo sẽ mờ dần theo thời gian," cô nói. Nhưng Sophia Drake đích thực mà cô đang tìm kiếm trong gương vẫn còn cần vài thủ thuật thay đổi nữa. "Tôi mới đạt được 75% mục tiêu. Vẫn còn những điều tôi muốn làm với cơ thể mình. Tôi đang lên kế hoạch cho các cuộc phẫu thuật khác", Drake chia sẻ.

Minh Vũ (Theo Guardian)

Đọc tiếp cùng chuyên mục

Điều khác biệt của mùa sốt xuất huyết năm nay

Điều khác biệt của mùa sốt xuất huyết năm nay

Y học thường thức - 06/08/2024

Điều khác biệt của mùa sốt xuất huyết năm nay

Xuất hiện ổ dịch bệnh sởi tại Đắk Lắk

Xuất hiện ổ dịch bệnh sởi tại Đắk Lắk

Y học thường thức - 16/07/2024

Xuất hiện ổ dịch bệnh sởi tại Đắk Lắk

Xử trí kiến ba khoang đốt, tránh để lại sẹo thâm

Xử trí kiến ba khoang đốt, tránh để lại sẹo thâm

Y học thường thức - 03/07/2024

Xử trí kiến ba khoang đốt, tránh để lại sẹo thâm

Trẻ béo phì có vệt đen vùng cổ, có đáng lo?

Trẻ béo phì có vệt đen vùng cổ, có đáng lo?

Y học thường thức - 28/05/2024

Trẻ béo phì có vệt đen vùng cổ, có đáng lo?

Chớ chủ quan với bệnh giời leo

Chớ chủ quan với bệnh giời leo

Y học thường thức - 02/05/2024

Chớ chủ quan với bệnh giời leo

Bảng thống kê bệnh nhân nhiễm bệnh nCoV các quốc gia trên thế giới